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- Di véy, anh thay thé nao?

- Hét say, ch6 nao cang an nhau da luon, ma lai
ré nia.

Thé 1a 2 chang xap vo tan chuyén an nhau.

- O Tri Ky rugu tam xa da oi 1a da.

- Sao bdng rugu ngt xa bén Binh Qudi, udng téi
dau nghe sung téi do.

- Méy em Ha Long chan dai chiu choi s6 1.

- Troi mdy con nhd Ha N6i mdéi da, chiéu ti A t6i
Z luon.

Cau chuyén cang rom ra, toi thdy anh xe 6m ctia
toi cang kéo ghé xa ra, ldng 16 nham nhép ca phé. Biia
nay bo t6i bo it dudng sao ma thay mat anh nhan nhan .

- Chiéu nay, tdi v6i may thang ban & bén cliing vé,
hen nhau bén Binh Qudi né, sin mdi anh qua choi. E,
sao ngodi ngo ngo vay, chiéu nay, may nghi sém di chung
v6i anh nghen, tao ki€ém méy em san séc cho may bét
gia coi.

Ong ban ctia toi bt gidc nhin qua mu gia bén xoi:

- Thoi, chiéu may véi anh di choi di, tao béan, va
lai tao thdy hoi mét.

ROi ngtia ¢ udng can chd ca phé ngudi ngat ding
nghét.

Hai 6ng ban mdéi ti€p tuc hen ho nhau, cho s6 BT
nhau. Ong ban t6i nhan ltc khong ai thdy, ling 1& nhét
lai t& 100 USD vao tai 4o Pull ctia ban, néi nho:

- May giti 1ay ma xai, tao khong thi€u thon gi dau.

To6i thdm than:“Troi dit, uéng qud, nhiéu do6 bang
ban x0i ca 2 thang chu it 6i gi ,,.

Ong ban hoi khung lai, réi cudi ha ha néi to:“cai
thidng®, roi lai tiép tuc chuyén hen ho chiéu nay véi
nguosi ban méi .

Ua, t6i chot nhan thdy 2 ngudi ban méi giéng
nhau qué chiing chiing. U, mai téc hét cao, rau ria nhin
nhui, chdam s6c ky cang. Quén 4o tuy gian di nhung lich
su ding muc, nudc da tring hong, loai nude da cta
nhiing ngudi chuyén ngdi phong may lanh, khuén mat
bau bau, c6 va go ma nhiéu mé. A, con giong nodi sang
sang, giong cudi khodai tra cang giéng nhau nhu duc,
cting 1 thu ha hé, sung tic, hudng thu ctia loai ngudi du
tién, nhiéu bac, nhiéu lan ddm minh trong “rugu ngon
va gai dep”

Sang hom sau, anh xe 6m ngdi chd thuong ngay,
ling 1é nham nhi ca phé, ling lé nghe chuyé¢n, lang 1é
doc bao, nhung t6i thay lung hoi cti hon, toéc bac nhiéu
hon va anh trdm ngam lang 1é hon.

Maiy ngay sau t6i thdy anh cang a rd hon, it néi
cudi hon .

- Troi oi. Cha ndi di, c6 chuyén gi budn thi ngdi
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d6 ma khoc dai me n6 di cho nhe bét, chi cai kiéu nay
toi thay cing mudn khdc qua. Téi nha tham.

Luc vang khach, t6i ng6i bén anh hoi:

- Ua, ban anh vé r6i ha, hdng thdy t6i?

- U, né vé bén r6i. O ma phai chi n6 dling vé,
diing tim gap toi.

- Thoi 6ng di, budn chi, sang ndm anh vé, lai gap
niia ma“

- Khong, toi cé gap la gap phéan xac cua nd, chi
phan hon 1a cua ai ro6i, dau phai la n6é ngay xua.

Thiennga7A

Cudi nam 1972, nhu bao nhiéu chang trai dat
Viét, toi phai theo 1énh Tong dong vién. Thang 10-1972,
chung téi di trinh dién nhap ngd, trong s6 do6 cd toi va
Nguyén van Ni, ngudi Bén Kéo, cach Tinh ly Tay Ninh 7
cay s6. Anh Ni va toi cing hoc chung mot 16p tui dé That
dén dé Nhat (16p 6 - 16p 12). Hoc chung, nhung anh
Ni I6n hon tdi it nhét ciing 3,4 tudi, cho nén luc nao to6i
ciing goi anh bang anh. S6 phén dua ddy anh Ni va téi,
cung trinh dién & Quan Vu Thi Tran Tay Ninh chung
mot ngay, cing ngdi chung mot xe GMC ché dén Trung
Tam 3 Tuyén Mo Nhép Ngu.

Sau do6, khi vao Trung Tam Hudn Luyén Quang
Trung, hai anh em ctinglai chung Lién Poan B. Cé diéu,
anh Ni vé Ti€u doan Phan Thanh Gian, con toi, Tiéu
doan Truong Tan Btiu . Ba thang hoc quén su giai doan
Mot day vat va, thiéu thén. Du khac Tiéu doan, khac
lich hoc,vat va nhu véy, nhung cti khoang hai ba ngay
anh Ni lai tim gdp t6i, khi thi sdng sém, luc t6i khuya.
Hodc la rt di udng café, hoac la cho t6i mét 6 banh mi,
cling c6 khi chi gdp nhau, tao lao vai cau chuyén bang
quo. Roi vé. Bay gio nhd lai toan la anh tim gap téi, chu
toi chua lan nao qua Phan Thanh Gian gdp anh.

Ciing ¢6 khi, ma thudng la vy, anh dén cho t6i,
moc tdi ra hai diéu thudc Capstan, cho t6i mét diéu,
anh mot diéu, r6i nam xudng bai cd, hit thudc, im lang
ngdm bdu troi diy sao. Ching n6i gi. Mot lac lau, ngdi
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